Торако, Судзуме, Тацуки и Аюми - запомните эти имена. Курносые носы и румяные щеки, клетчатые юбки, галстучки, жилеточки, пиджачки: четверо школьниц гуськом идут по мощеной дорожке мимо внушительных нескончаемых корпусов престижной школы Камидзоно, в тени раскидистых пальм, в потоках солнечного света. Спешить уже некуда, урок давно начался, все как полагается. Поэтому они просто идут. Куда-нибудь. Нет никакого сюжета, сюжет - за каждым поворотом, в школьных коридорах и на спортивных площадках, в классных комнатах и на зеленых лужайках. Сюжет - случайное совпадение, стечение вещей, людей и обстоятельств. Сюжет - пологая траектория летящего кирпича, и баллистика бессильна объяснить, по какому такому закону эта дуга в престижной школе Камидзоно непременно заканчивается оконным стеклом, а синоптика недоумевает, как прекрасное летнее утро с белоснежными легкими облачками может завершиться настоящей бурей с громом и молниями в учительской после уроков. Аюми, Тацуки, Судзуме и Торако - это четверка самых что ни на есть обыкновенных японских школьниц, что идут по жизни смеясь, а также: плача, ссорясь, мирясь, хулиганя, раскаиваясь в содеянном, прогуливая уроки, пугаясь, корча немыслимые гримасы, набивая синяки на коленках, легкомысленно насвистывая себе под нос, дурачась, выясняя отношения друг с другом и со всем миром, доводя учителей до белого каления, хрумкая леденцы на палочке и не заботясь ни о чем на свете - ведь этим бездельницам спешить все равно некуда, урок уже начался.